Хороший бармен, в первую очередь, обязан быть хорошим психологом, а то и психиатром. Эта непреложная истина, въевшийся стереотип бытует с тех самых пор, как некий предприимчивый малый впервые додумался наживаться на алкогольной зависимости. По большей степени, в бар ходят вовсе не за разбавленным пойлом, такого добра и в круглосуточном супермаркете набрать можно. Нет, людям нужна компаний и философски-настроенный бармен, способный к месту пошутить, направив их депрессию в русло "все суета сует". Правда, мало кто курсе, что путать юмор барменов с "добродушием" или, тем более, "искренней заинтересованностью" - наивно и глупо. Зачастую это нечто обратное. Зачастую барменам до оскомины надоедает улыбаться и строить из себя мастера Йоду. Но всем плевать, такова горькая правда нашей эгоистичной реальности.
Впрочем, есть и свой маленький секрет в тяжелых буднях мастера по коктейлям и чистым /в меру чистым, в меру "плюнь, да разотри"/ стаканам. Не обязательно пропускать сквозь себя все потоки человеческой словоохотливости. Главное - лицемерие. Сдержанность, скованность, скрытность, уклончивость, вежливость сквозь стиснутые зубы - все это очень по-английски. А еще кивать к месту, да морду поскорбнее. Остроты о политике не приветствуются, уж лучше о сексе с женщинами, и о женщинах с мужчинами. Беспроигрышный вариант. Первые - смущены и обезоружены, вторые - считают тебя своим в доску. Можно немного расслабиться.
Всего-то третий день на посту, а уже тошно от унылой будничности. Опыт работы в баре на окраине Пхукета и в одной миленькой итальянской забегаловке нынче вызывал весьма яркие ностальгические воспоминания. Том в который раз убедился в том, что его соотечественники даже пьют до обидного скучно. Вон, к примеру, этот тип по ту сторону стойки. Взъерошенные волосы торчат заостренными пучками, очки перекошены, в глазах легкое безумие: типичный англичанин-клерк, вылезший напиться. Дешевое виски ему в самый раз. Сначала человек пьет виски, потом виски пьет виски, а в конце виски пьет человека.
Гляди-ка с какой гордостью уставился от одного только предложения. Небось не впервые в этих стенах, и уже мнит себя королевой, о предпочтениях которой, вышколенные слуги передают указания друг другу громким шепотом. Все же мы англичане до обидного самоуверенны, убеждены в своей исключительности, сливаясь в единую упрямую свору. Впрочем, в чем, а в упрямстве нам не откажешь. Упрямые, благородные джентльмены. Черт бы побрал все это джентльменство! Не было бы этой рыцарской доблести, воспитанной привычкой стягивать кепку всякий раз, как на экране телевизора возникало лицо Ее Величества /привычкой, приправленной отцовскими затрещинами/, не стал бы Моррисон брать на себя ответственность за сироту, сброшенную на его шею не к месту скончавшейся матушкой. А ведь он, черт подери, даже не отымел эту самую матушку! Влюбился, что мальчишка! Но любовь нынче поблекла, а вот обуза уютно устроилась на шее, и обузу эту требовалось кормить.
Стакан выскользнул из рук и прокатился по стойке, благо Том успел его подхватить под неодобрительным взором все того же взъерошенного клерка.
- Вот так всегда! Эти чертовы демократы доведут страну до ручки! - Том кивнул на экран, куда за минуту до этого пялился клерк, и неодобрение мгновенно сменилось широчайшей ухмылкой. Научитесь встречать каждую проблему - от обугленного тоста до третьей мировой войны - традиционным возгласом "Вот так всегда!", произнося его одновременно обиженно, с безмерным терпением и самоуверенностью знающего человека, и вы запросто выпутаетесь из любой неловкой ситуации. Главное вовремя подмечать незначительные мелочи. Например, то, как возмущенно хмыкал себе под нос вышеупомянутый клерк во время репортажа о происках демократов на политической арене Великобритании. Такие мелочи способны избавить вас от неловких моментов, недопонимания и подбитого глаза. Уж поверьте опыту заядлого путешественника, перебивающегося случайными заработками.
Томас, по сути,  был, словно рожден для этого царства стаканов и меланхоличных завсегдатаев. Английский бармен ждет распоряжений, исполняет их и редко дает себе труд их предвосхищать; если вы передумаете, он не выказывает ни удивления, ни недовольства. Итальянский бармен заранее создает себе совершенно четкое представление о том, что вы будете пить, и если вы вздумаете обмануть его ожидания, он вас зарежет. Чертовски хорошо быть итальянцем. Удобно.
- Текила?
Моррисон одевает дежурную улыбку чеширского кота. Блондинка. Не из тех вульгарных крашеных дамочек, потертых жизнью об асфальт, а строгая, почти леди. Приятное разнообразие в царстве однотипных рож. Том почти готов на приключения. Все лучше, чем очередной молчаливый вечер в компании угрюмой воспитанницы. Прозрачная жидкость перетекает в отведенную ей емкость. Лайм, соль, скалящийся во все тридцать два бармен.
Только вот барышня больно пристально заглядывает в глаза. Том мгновенно обрастает настороженным ожиданием неприятного сюрприза. Он свято верит в то, что все сюрпризы - неприятны, а некоторые еще и болезненно неприятны. Неужто они знакомы? Нет, такое лицо он бы точно запомнил. Или нет? Он всегда был достаточно смазлив для того, чтобы служить излюбленной грушей школьных задир и любимчиком женщин. Даже ореол аутсайдера и полное отсутствие навыков в футболе не мешали ему обзаводиться подружками. В старшей школе это прекрасно компенсировал новенький BMW /спасибо отцу и его капиталам/,  позже - английский акцент и не точное, но исключительно театральное цитирование Шекспира.
Это очень обидно, когда у памяти провал как раз в том месте, где должна быть блондинка.
Выказать удивление и не узнать? Обидится. Демонстративно узнать и проколоться на этом? Обидится. С женщиной, что с бомбой, один неверный шаг и отпечаток ее ладони будет жечь твое лицо пару неловких секунд. А мы, мужчины, не любим неловкие моменты. В особенности, те, что устраивают нам женщины, благослови Господь этих непредсказуемых созданий.
Моррисон выбрал самый опасный, но и самый верный вариант: он решил сыграть ва-банк.
- Удивительный вечер неожиданных встреч, - как бы ни к кому конкретно не обращаясь, протянул Том, запустив по стойке бокал пива парню из закусочной напротив, что приходил сюда каждый день без перерыва на выходные. - Текила - это слишком банально. Может, немного абсента? Замечательный напиток. На днях я выпил его целую бутылку и понял, что веду спор с воображаемым котом. Очень рекомендую.
Том хитро подмигнул знакомой незнакомке, все еще ведя неравный бой с памятью. Его взгляд говорил "я знаю тебя, я помню тебя, я не прочь возобновить наше знакомство", его мозг потерпел крах в попытках восстановить логическую цепочку всех пассий, начиная с дошкольной группы, и монотонно прокручивал картинки вечернего телешоу.